Мне кажется, в моралистической философии есть такой изъян: она не дает человеку опоры. Тут же ещё много что есть. Да, я какой-то немного не такой, мне не нравится в себе то, то, то, я мог бы быть красивым, сильным, смелым. Но есть же другие, и талантливые, и прочие, прочие, прочие, и я через них могу это ощутить. Они поэтому и талантливы, что они что-то могут, создать какие-то произведения. И я, их воспринимая, пользуюсь главным. Тем, что сделали люди, которые лучше меня, потому что мы говорим на одном языке.
Я думаю, если бы Толстому кто-то предложил в конце жизни: «Хотите бессмертие ценою памяти о Вас, ценою всех Ваших произведений? Они все уничтожаются, вычеркиваются из памяти человечества, но Вы приобретаете бессмертие», — думаю, ответ очевиден. Конечно, он бы сказал «нет». Более того, творческие люди, как и все мы, творцы своей жизни, они перерабатывают тот ресурс, который нам дан, в то, что мы из него сделали, в нашу жизнь.